
Dans cette chanson d'amour, le narrateur est spectateur de la scène. Il met en évidence l'unité de ce couple en 
privilégiant tantôt leur dualité (« tous les deux »), tantôt ce qui les unit (« ils »), tout en employant des termes 
forts (« soudés », « encastrés »). Il isole le couple du reste des gens anonymes, « ils sont plus de deux mille 
et je ne vois qu'eux deux » des gens moralisateurs « l’exploit de les juger », et des gens sans rêves « bouffeurs 
d’espoir ». La fin de la chanson laisse voir que la femme est restée dans le terminal, alors que lui part pour 
une destination inconnue. Elle rejoindra bientôt les gens dont elle se différencie pour quelques instants 
encore. 
 

Ils sont plus de 2000 
Et je ne vois qu'eux 2 
La pluie les a soudés1 
Semble-t-il l'un à l'autre 
Ils sont plus de 2000 
Et je ne vois qu'eux 2 
Et je les sais qu’ils parlent 
Il doit lui dire : « je t'aime » 
Elle doit lui dire : « je t'aime » 
Je crois qu'ils sont en train 
De ne rien se promettre 
C'est deux-là sont trop maigres2 
Pour être malhonnêtes 
Ils sont plus de 2000 
Et je ne vois qu'eux 2 
Et brusquement il pleure 
Il pleure à gros bouillon3s 
Tout entourés qu'ils sont 
D'adipeux4 en sueur5 
Et de bouffeurs 6d'espoir 
Qui les montrent du nez 
Mais ces deux déchirés7 
Superbes de chagrin8 
Abandonnent aux chiens 
L'exploit de les juger 
 
{refrain} 
Mais la vie ne fait pas de cadeau ! 
Et nom de dieu ! 
C'est triste Orly le dimanche 
Avec ou sans Bécaud9 

Et maintenant ils pleurent 
Je veux dire tous les deux 
Tout à l'heure c'était lui 
Lorsque je disais « il » 
Tout encastrés10 qu'ils sont 
Ils n'entendent plus rien 
Que les sanglots 11de l'autre 
Et puis infiniment 
Comme deux corps qui prient12 
Infiniment lentement ces 2 corps 
Se séparent et en se séparant 
Ces deux corps se déchirent13 
Et je vous jure14qu'ils crient 
 
Et puis il disparaît 
Et puis ils se reprennent 
Redeviennent un seul 
Redeviennent le feu 
Et puis se redéchirent 
Se tiennent par les yeux 
Et puis en reculant 
Comme la mer se retire15 
Ils consomment l'adieu 
Ils bavent 16quelques mots 
Agitent une vague 17main 
Et brusquement il fuit18 
Fuit sans se retourner 
Et puis il disparaît 
Bouffé par l'escalier 
 
{refrain} 

Et puis il disparaît 
Bouffé par l'escalier 
Et elle, elle reste là 
Cœur en croix 19bouche 
ouverte 
Sans un cri, sans un mot 
Elle connaît sa mort 
Elle vient de la croiser20 
Voilà qu'elle se retourne 
Et se retourne encore 
Ses bras vont jusqu'à terre 
Ça y est : elle a mille ans 
La porte est refermée 
La voilà sans lumière 
Elle tourne sur elle-même 
Et déjà elle sait 
Qu'elle tournera toujours 
Elle a perdu des hommes 
Mais là elle perd l'amour 
L'amour lui a dit 
Revoilà l'inutile 
Elle vivra de projets 
Qui ne feront qu'attendre 
La revoilà fragile 
Avant que d'être à vendre 
 
Je suis là je le suis 
Je n'ose rien pour elle 
Que la foule grignote 
Comme un quelconque fruit 

 

 
1 liés, attachés 
2 contraire de gros, ici pas bourgeois 
3 fort 
4 gros (bourgeois) 
5 quand on a très chaud on est en sueur 
6 mangeur (ceux qui n’ont pas d’espoir) 
7 victimes 
8 tristesse 
9 Bécaud, chanteur a fait une chanson gaie sur Orly 
10 liés, attachés 

11 pleurs (pleurer) 
12 prier = demander à dieu 
13 blessent, se font très mal 
14 promets 
15 contraire de « avance, monte » 
16disent en prononçant mal  
17 disent mal au revoir avec la main 
18 partent très vite 
19 image poétique : cœur (l’amour) en croix (mort) 
20 rencontrer 


