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Alexandra BIDET
Qu’est-ce que le vrai boulot ? Le cas d’un groupe
de techniciens

D’un engagement actif dans le travail naissent, chez les professionnels étudiés,
mémoire et exigence professionnelles. Pour saisir cette valorisation par les travail-
leurs d’une partie de leur activité, l’article introduit la catégorie de vrai boulot.
Étudier les conceptions différentes que recouvre cette expression au sein d’un
groupe de techniciens occupant le même poste nous permet ainsi de comprendre
l’hétérogénéité de leurs manières de s’engager dans l’activité et de se relier au
milieu. Le vrai boulot semble inhérent à la professionnalité, à côté notamment du
mandat et des rhétoriques professionnelles.

D e l’étude de la hiérarchie morale des métiers et des tâches, la
littérature sociologique a retenu notamment l’intérêt de
comparaisons systématiques. Ainsi, a contrario d’une socio-

logie fonctionnaliste centrée sur les « professions établies » ou « pré-
tentieuses », E. C. Hughes invitait à voir « que les problèmes fonda-
mentaux que les hommes rencontrent dans leur travail sont les mêmes,
qu’ils travaillent dans un laboratoire illustre ou dans les cuves malpropres
d’une conserverie » (Hughes, 1996, p. 80). Avec la gestion des erreurs,
celle du « sale boulot » (dirty work) a le plus suscité l’attention. Si
certains, à l’image du concierge cité par E. C. Hughes, gagnent leur
vie « en effectuant le “sale boulot” des autres », la délégation du
« sale boulot » apparaît en effet comme une « pratique commune »,
au cœur des processus de segmentation professionnelle (Arborio,
2001 ; Monjardet, 1996 ; Lhuilier, 2005 ; Le Floch, 2006 qui
commente Bidet, 2003).

Dans cet article, nous faisons un pas de côté relativement à la
lignée de travaux, qui s’est principalement intéressée à la genèse,
l’entretien et la recomposition de statuts professionnels. La tradition
française d’anthropologie technique, hybridée depuis une dizaine
d’années avec la sociologie du travail (Dodier, 1995 ; Vatin, 1999 ;

À côté des
phénomènes de
statut,
s’observent
aussi des
valorisations
émergeant du
travail en train
de se faire.

Bidet, 2001, 2007b ; Mollona, 2002) et l’étude pluridisciplinaire des
situations de travail (Schwartz, 1987 ; Clot, 1995), suggère que les
valorisations développées au travail ne résultent pas seulement
d’interactions entre professions, entre travailleurs ni avec leur public.
À côté des phénomènes de statut, de prestige et de rivalité profes-
sionnelle, s’observent aussi des valorisations émergeant du travail en
train de se faire. Dans cette tradition, s’inscrit d’emblée le K. Marx
technologue. Moins familier au sociologue que le théoricien du
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salariat, il considère que « le travail est d’abord un procès qui se passe
entre l’homme et la nature ». Tenant à une égale distance le travail
« malédiction » d’A. Smith et le travail « pur plaisir » de Ch. Fourier,
K. Marx décrit un « travail attractif, auto-effectuation de l’individu »
qui, « en agissant sur la nature extérieure et en la modifiant par ce
mouvement, modifie aussi sa propre nature, (...) développe les potentia-
lités qui y sont en sommeil, et soumet à sa propre gouverne le jeu des
forces qu’elle recèle » (Marx, 1867, p. 1999 ; 1981, p. 101).

Dans cette perspective, nous nous intéressons moins à l’évalua-
tion globale portée par les travailleurs sur leur travail, privilégiée par
les enquêtes statistiques (Baudelot et Gollac, 2003), qu’au rapport
différencié qu’ils entretiennent aux éléments concrets de leur « fais-
ceau de tâches ». Le hiatus persistant entre les enquêtes extensives,
où le travail reste connoté très positivement, et les travaux qualitatifs
des sociologues ou des psychologues sur la « subjectivité au travail »
(Lallement, 2007, pp. 311 ; 545), appelle lui-même à explorer plus
avant la genèse normative au travail. Si une partie des valorisations
élaborées par les travailleurs s’attache au cours même de l’activité,
quelles facettes en retiennent-ils ? La notion de « sale boulot », avant
de documenter des rivalités entre segments professionnels, engage
déjà chez E. C. Hughes le rapport du travailleur à une partie de son
activité – les tâches pénibles, répétitives ou dégradantes, qu’il aime-
rait pouvoir déléguer à d’autres. Nous introduisons ici la catégorie
de « vrai boulot » pour désigner, a contrario, la part de son activité
qu’il souhaite vivement conserver. Il s’agit alors de comprendre ce
que ce vrai boulot lui fait et lui fait faire. Est-il source de mémoire,
d’attachement et d’exigences en matière de parcours professionnel ?

La catégorie de
« vrai boulot »

pourrait
enrichir notre

compréhension
du travail en

personnes.

Là où la catégorie de « sale boulot » a beaucoup contribué à l’ana-
lyse des rhétoriques professionnelles et de la division morale du
travail, il nous semble que celle de « vrai boulot » pourrait, quant à
elle, enrichir notre compréhension du travail en personnes : le rapport
du travailleur à son geste même de travail.

Porter attention aux valorisations indigènes du « vrai boulot » va
permettre, plus spécifiquement ici, d’expliquer les deux formes très
différentes d’engagement professionnel observées chez des techni-
ciens de la téléphonie, qui occupent pourtant le même poste . Une
analyse lexicale des entretiens menés avec eux conduira d’abord à
repérer, derrière la variabilité des récits, deux groupes, utilisant
chacun un vocabulaire spécifique pour décrire l’activité. Nous ver-
rons ensuite que ce clivage correspond à un effet de trajectoire et
peut être éclairé par la catégorie de « vrai boulot ». Si les vocabulaires
des uns et des autres engagent chaque fois un rapport personnel à la
technique, celui-ci doit ainsi moins à la psychologie individuelle qu’à
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la genèse normative par laquelle chacun tente d’habiter son milieu
de travail.

DEUX RAPPORTS AU MÉTIER SAISIS
À TRAVERS LEURS VOCABULAIRES

La supervision du trafic téléphonique participe d’un idéal de « flui-
dité », apparu à l’issu du « rattrapage » téléphonique des années 1970.
Avec l’électronisation complète du réseau, il devient possible, à partir
des années 1990, de cumuler en temps réel les mesures locales de
trafic et de disposer ainsi d’une vue synthétique des flux d’appels
« perdus » – ceux n’aboutissant pas du fait du réseau. Lors de l’enquête
ethnographique que nous avons menée en 2001 dans le centre d’Ile-
de-France, une vingtaine d’agents de supervision se relaient ainsi
24h/24, par équipes de trois ou quatre, devant les écrans et le mur
synoptique de la salle de supervision, où des messages d’alarme s’affi-
chent en continu, dès lors que le trafic téléphonique devient par
endroits inefficace. L’activité consiste alors à analyser ces alarmes et à
passer si nécessaire des commandes informatiques, dénommées
« téléactions », pour « sauvegarder le trafic » : l’acheminer par
d’autres faisceaux, pour faciliter son écoulement ; espacer ou filtrer les
appels, pour protéger les équipements. Un encombrement, un fais-
ceau « bouclé » ou coupé, une panne d’équipement, ou encore une
erreur d’acheminement ou de « traduction » : les automatismes du
réseau ne suffisent pas à pallier ces incidents, qui peuvent avoir des
répercussions en chaîne, jusqu’à « mettre le réseau par terre ».

Dans le cadre d’une observation in situ de trois mois, nous avons
réalisé des entretiens approfondis avec l’ensemble des agents du centre
de supervision (n=21). Organisés autour du récit de la trajectoire
professionnelle et de l’exercice concret de l’activité, ils ont été menés
sur le poste de travail, face aux consoles et aux écrans. Comment ces
techniciens décrivent-ils leur activité ? Face à des récits hétérogènes,
aux notations dispersées, l’analyse lexicale permet d’introduire une
comparaison systématique, tout comme l’étude de leurs dessins,
menée par ailleurs (Bidet, 2008b). Le premier dénombrement, qui
nous a montré l’intérêt de cette démarche, concernait le mot « trafic ».
Servant à dénommer l’activité, il suscitait en effet l’ironie de certains :
– « AB : c’est marrant, tu dis comut au lieu de dire trafic !

– Oui...ouais le trafic, c’est pas joli le trafic...on aurait...on dirait que
c’est bison futé quoi, alors Rosny-sous-Bois, alors c’est quoi la situation
aujourd’hui ? Vous prenez la route demain matin ? Ouais, pour moi ça
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restera comut’ ouais ». Mais on ne pouvait deviner son caractère émi-
nemment clivant : 19 occurrences en moyenne dans les entretiens
du premier pôle ; 63 dans ceux du second.

La même opération a été alors reconduite sur un ensemble de
38 notions ou familles de notions, en privilégiant les plus utilisées
par les agents et/ou significatives au regard d’une première analyse
qualitative des entretiens :

Ordinateur
Organe
Savoir
Panne
Machine
Boulot
Micro

Abonné
Commande
Logiciel
Travail
Cycle
Mesure
Défaut

Faute
Coupé
Analyse
Afflux
Alarme
Superviseur
Efficacité

Téléaction
Efficace
Courbe
Vérif
Automati
MIC
Bouclé

Interrog
Satur
Réseau
Trafic
Appel_
Pollueur
Incident

Faisceau
Achemin
Filtr

REMARQUES SUR LA CONSTITUTION DES VARIABLES

Sans définir formellement des champs lexicaux, nous avons regroupé les syno-
nymes, tenu compte des abréviations et, d’une façon générale, des déclinaisons
du terme considéré afin de dénombrer aussi les occurrences des termes associés :
« filtr » renvoie ainsi à la fois à « filtrage », et aux déclinaisons de « filtrer » ;
« achemin », à « acheminement(s) » et aux déclinaisons d’« acheminer ». Il en est
de même pour : « automati », « vérif », « satur », et « interrog ». Notons que les
occurrences d’« efficace(s) » comprennent automatiquement celles d’ « ineffi-
cace(s) » ; les occurrences de « panne(s) », celles de « dépanner » ; les occurrences
d’« analyse(s) » celles d’ « analyser », etc. Nous avons par contre dû ajouter les
occurrences de « RHM » [relations homme-machine] parmi celles de « téléaction ».
Pour le terme « MIC », nous avons corrigé les données afin que ne soient retenues
que des occurrences pertinentes (et non « Michel » par exemple). Nous avons de
même pris soin de dénombrer les occurrences du terme « appel_ » (au singulier et
au pluriel) indépendamment de celles du verbe « appeler ». Dans tous les cas, un
rapide sondage nous a permis de nous assurer de la pertinence du champ séman-
tique associé par le dénombrement à chaque terme.

Les dénombrements opérés ont été corrigés pour tenir compte de l’inégale
longueur des entretiens. Cette correction n’a de sens que si l’inégalité n’est pas
trop forte. Comme le rappelle A. Prost, dans sa riche synthèse sur les différents
types d’analyse linguistique de corpus (Prost, 1988, pp. 260-263), la fréquence
relative (nombre d’occurrences d’un mot pour 100 occurrences totales de mots
dans le texte) ne peut en effet permettre de comparer l’usage des mêmes mots
dans des textes de longueurs différentes car elle dépend de la longueur du texte :
« l’étendue du vocabulaire s’accroît de moins en moins vite au fur et à mesure que
le texte s’allonge ». Le chercheur s’expose sinon à « prendre pour des effets de
sens des inégalités de longueur » (ibid.)

Précisons enfin que sur les 21 entretiens réalisés, nous ne disposions que de
17 entretiens enregistrés. Parmi ceux-ci, nous en avons encore exclu du corpus les
entretiens menés avec l’encadrant technique du service, et avec un ancien super-
viseur du réseau Sémaphore, trop spécifiques pour pouvoir se prêter à la compa-
raison. L’analyse porte donc au final sur 15 agents. L’effectif satisfait toutefois les
critères de significativité statistique.
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Sur la base de ces 38 variables, nous avons mené une analyse
en composantes principales afin d’examiner plus avant les voca-
bulaires des agents. La projection dans le plan principal fait appa-
raître deux groupes de techniciens (graphique 1 ci-après). Sur les
quadrants de gauche, ils forment un ensemble relativement
groupé ; sur ceux de droite, ils sont plus dispersés et forment, sui-
vant le deuxième axe, deux sous-ensembles. Le premier axe
explique plus de 27 % de la somme des carrés des distances entre
individus ; le deuxième axe, 14 %, soit un total de 41 % pour le
plan principal.

GRAPHIQUE 1

Un rapide test montre que cette bipartition en deux groupes
d’agents n’est significativement corrélée ni à l’âge ni à l’ancienneté
dans l’activité, ni au niveau de diplôme. De part et d’autre, les tra-
jectoires professionnelles, quoique le plus souvent entièrement
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inscrites au sein de l’opérateur historique français 1 sont elles-mêmes
diversifiées : les deux groupes comprennent aussi bien des agents
ayant directement débuté à la supervision de télécommunications
du trafic au début des années 1990 (« anciens superviseurs » 2), que
des agents passés par les centres de commutation (« anciens commu-
tants » 3), et arrivés depuis un ou deux ans seulement au centre de
supervision du trafic. Cette bipartition recoupe pourtant bien un
effet de trajectoire : aucun des agents situés sur les quadrants de droite
n’a en effet travaillé antérieurement sur des technologies électro-
mécaniques, alors que c’est le cas de tous ceux situés sur les qua-
drants de gauche 4.

LE TRAVAIL DANS LES DIFFÉRENTS SYSTÈMES DE COMMUTATION TÉLÉPHONIQUE

Dans les centraux électro-mécaniques – les derniers sont supprimés en 1994 –
l’établissement des communications exigeait l’intervention directe de techniciens,
intervenant de façon continue sur les organes mécaniques des commutateurs.
L’usure graduelle des contacts des relais exigeait alors un soin minutieux, des
réglages et un contrôle constant : « c’était un travail d’électricien, une communica-
tion arrivait et il fallait la faire sortir, le travail consistait à surveiller et assurer le bon
établissement de la communication ; s’il y avait une perte, il fallait trouver d’où
venait l’affaiblissement du courant, tu rentrais avec ta lampe de test dans les tripes
de la machine, c’était mal éclairé, tu avais ta lampe frontale, sur de grandes
échelles qui coulissaient dans les travées, c’était fatiguant, salissant, beaucoup
plus physique (...) Tu voyais des barres qui se prenaient et qui retombaient en
laissant le jeu de contacts établi, donc ça physiquement tu voyais ton contact
s’établir ; tu voyais si le relais était au travail ou pas, si la situation était normale »
(ancien commutant).

Dans les centraux électroniques, qui les ont remplacés aujourd’hui, l’établisse-
ment d’une communication ne passe plus par une connexion « métallique », à
même de transmettre un signal électrique. Avec la numérisation du signal, les
lourdes et bruyantes chaines d’organes mécaniques ont cédé le pas à des ordi-
nateurs programmables. Dans ces salles silencieuses, faites de rangées d’armoires
de cartes électroniques, on ne peut plus suivre « à l’oreille et à l’œil » l’établissement

1/ La majorité de ces techniciens sont entrés directement à France Télécom (anciennement Direction
Générale des Télécommunications) à l’issue de leur parcours de formation (BEP, niveau baccalauréat, DUT
ou BTS), en passant le concours de technicien ou d’aide-technicien (les plus anciens, au début des années
1970 ; les plus jeunes, au début des années 1990). À l’exception de deux agents, qui ont connu un bref
passage par l’industrie privée, de deux agents ayant passé quelques années à la Poste, et d’un agent entré
initialement au Service Général, tous ont fait l’ensemble de leur carrière au sein des Services Techniques de
France Télécom.

2/ Par « anciens commutants » et « anciens superviseurs », nous désignons bien seulement des types de
trajectoires, aucunement un degré d’ancienneté.

3/ On désigne ainsi les techniciens qui exploitent les centres de commutation, qui constituent autant de
nœuds du réseau téléphonique. Chaque ligne est en effet raccordée à un « commutateur d’abonnés », qui
assure l’acheminement des communications entre ses abonnés. Pour joindre un abonné à l’extérieur de
celui-ci, la communication passera, selon le maillage du réseau, par un ou plusieurs « commutateurs de
transit ».

4/ Les deux seules exceptions correspondent à des agents au profil atypique : « nuitards », ils n’ont jamais
fait que des « nuits » ; or l’activité, particulièrement ralentie, s’y rapproche de l’astreinte.
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d’une communication. Ces systèmes, plus fiables et commandables à distance,
ont autorisé à regrouper les techniciens, moins nombreux, à distance des centres.
La présence de techniciens sur site a été remplacée, à partir de la fin des années
1990, par des déplacements ponctuels pour changer les cartes défectueuses, et
une mutualisation de la surveillance des alarmes. Le travail des commutants en sort
profondément transformé : « c’est un travail d’informaticien, c’est abstrait, c’est le
calculateur qui travaille, le technicien n’intervient plus dans l’établissement de la
communication » (ancien commutant).

Examinons à présent les vocabulaires respectifs des deux groupes.
Les termes les plus discriminants sont donnés par les variables qui
contribuent le plus fortement au premier axe (graphique 2, ci-après) :
« machine » (-0,4) et « panne » (-0,5) d’une part, « faisceau » (0,9) et
« satur » (0,8) de l’autre 5. Les quadrants de gauche concentrent ainsi
des termes concrets : « pannes », « machines », « micros », « ordina-
teurs », « organes ». Ils évoquent un monde peuplé d’objets techni-
ques à la matérialité franche, offerts classiquement à l’action du tech-
nicien. L’expression indigène de « vision machine » peut les
regrouper. Les quadrants de droite sont riches, quant à eux, en
notions désignant au contraire des processus abstraits, et propres à la
supervision du trafic : des téléactions de filtrage (« filtr »), interroga-
tion (« interroger ») ou recherche d’acheminements (« achemin ») ;
les « analyses » qu’elles impliquent ; les liens et les entités logicielles
qu’elles manipulent (« faisceaux », « trafic », « efficacité »). L’expres-
sion indigène de « vision trafic » peut ainsi les caractériser.

L’analyse du deuxième axe vient renforcer cette distinction entre
« vision machine » et « vision trafic ». Les principales contributions
sont ici celles de : « défaut » (0,9), efficace (0,8), organe (0,7), abonné
(0,6) d’une part ; « boulot » (-0,5), « achemin » (-0,5), « incident »
(-0,5) de l’autre. En opposant notamment « boulot » et « incident » à
« travail » et « faute », il confronte deux registres : celui des faits, dans
la partie supérieure du graphe, rejoint la « vision machine » (qua-
drant nord-ouest), pour laquelle les faits concrets sont à l’intérieur des
machines ; celui des représentations, dans la partie inférieure, corres-
pond davantage à la « vision trafic » (quadrant sud-est), qui lit la
globalité du réseau à la surface des écrans. Au final, on a donc, d’une
part, des notions propres à des technologies mécaniques (intervention
physique sur site, dépannage de machines) ; de l’autre, des notions
propres à des technologies électroniques (action informatique à dis-
tance, représentation d’un incident sur écran).

5/ Le tableau complet est reproduit en annexe.
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GRAPHIQUE 1

Une caractérisation plus fine peut être obtenue en construisant un
indicateur de fréquence relative, qui classe les notions selon leur degré
d’affinité avec chacun des deux groupes (graphique 3, ci-après) 6. Cela
permet de distinguer deux vocabulaires, regroupant chacun les mots
utilisés très majoritairement par l’un des deux groupes. D’un côté, se
trouvent les agents que nous dénommons « explorateurs » : ils nar-
rent les aventures techniques qui les associent aux automatismes et
aux abstractions informatiques, et concentrent ainsi plus de 75 % des
occurrences de « filtr », « analyse », « pollueur », « incident »,
« satur », « achemin », « efficacité », « faisceau », « appel_ », « inter-
roger », « trafic » 7. De l’autre, ceux que nous dénommons « guet-
teurs » – ils attendent des pannes et tiennent plutôt à distance l’activité
de supervision, volontiers critiquée pour son abstraction. Ils présen-
tent ainsi plus des deux tiers des occurrences de « panne », « organe »,
« machine », « cycle », « boulot », « logiciel ». La surreprésentation
de ce dernier terme peut surprendre, mais il est en fait principalement
thématisé sur un mode critique : « tout est de plus en plus logiciel, tu ne
sais pas ce qu’il y a en fin de compte ».

6/ Dans la mesure où les deux corpus d’entretiens sont d’une longueur équivalente, nous n’avons pas eu
à corriger les données pour que le ratio ainsi calculé soit significatif : le rapport du nombre total de mots
du corpus des « explorateurs » (174707) au nombre total du corpus des « guetteurs » (169525) est de 1,03.

7/ Ce résultat est d’autant plus significatif que « faisceau » et « trafic » totalisent le plus grand nombre
d’occurrences (respectivement 725 et 743), c’est-à-dire trois fois plus que la moyenne (242).
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Les « guetteurs » évoquent davantage des « pannes », « machines »,
« micros », « ordinateurs », ou « organes », soit un monde peuplé
d’objets techniques à la matérialité franche, faisant directement face au
dépanneur ou au programmeur, et appelant son intervention. Le plus
faible nombre de mots utilisés par les « guetteurs » témoigne de la
focalisation de nos entretiens et de l’ACP sur l’activité de supervision, et
du moindre investissement de ces agents dans celle-ci ; les « explora-
teurs » ont donc un vocabulaire plus varié pour la décrire.

Considérons à présent les notions surreprésentées chez ces der-
niers. Les moins discriminantes, d’abord : « superviseur », « effi-
cace », « téléaction », « courbe », « vérif ». Elles sont propres à la
supervision du trafic, mais présentent la spécificité de la saisir dans sa
qualité de « monde-écran », en renvoyant systématiquement à son
interface : « courbes », « téléactions », travail de vérification
(« vérif »), sont les éléments constitutifs d’une interface informatique
dédiée à la norme d’un trafic efficace et à la commande du réseau.
Précisément, les notions les plus caractéristiques des récits des
« explorateurs » ne font pas référence à l’interface, mais aux flux
mêmes du trafic téléphonique : « filtr », « analyse », « pollueur »,
« incident », « satur », « achemin », « efficacité », « faisceau » sont
ainsi plus discriminants que « trafic » et « réseau ». Leurs récits par-
lent moins de « réseau » et de « trafic », que du mouvement des
automatismes. Nous avons étudié ces récits par ailleurs (Bidet, 2007a).

Entre ces deux pôles, les notions les plus uniformément distri-
buées signent la continuité sémantique et symbolique de l’activité
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téléphonique, entre l’univers matériel du soin aux machines et le
monde électronique des interfaces et des artefacts informatiques. La
notion d’« alarme » est ainsi la plus usitée des notions, à parité avec
« faisceau », et faiblement discriminante. Elle doit son score à sa
polysémie : elle est un descripteur efficace de toutes les activités
téléphoniques, de la transmission au trafic, en passant par les cen-
traux. D’autres termes partagent sa polysémie et sa distribution
(« mesure », « abonné », « défaut », « faute »), mais non sa fré-
quence élevée (leur total est inférieur de moitié ou des trois quarts).
Les « mesures » sont aussi bien celles du régleur, qui vérifiait la
bonne courbure des relais avec son comparateur et sa lampe de tests,
que celles « crachées » automatiquement par les télétypes de gestion
des commutateurs électroniques. Enfin, les notions de « faute » et
de « défaut » nouent elles aussi les activités téléphoniques passées
et présentes, également assimilables à travers elles à un travail de
dépannage et de réparation.

L’analyse des vocabulaires conduit donc à associer à un effet de
trajectoire les rapports différenciés de ces techniciens au métier. Mais
de quelle façon les postes précédemment occupés, et leurs techno-
logies, interviennent-ils dans la constitution de l’identité profession-
nelle ? Dans ce qui suit, nous revenons sur les entretiens pour
retrouver le contexte dans lequel est utilisé chacun des vocabu-
laires repérés. Cela va nous amener à isoler deux rapports distincts
à la professionnalité, et à souligner l’apport analytique de la catégorie
de « vrai boulot », y compris pour saisir les effets d’histoires de vie
et la genèse de styles d’engagement professionnel.

LE « VRAI BOULOT » ET LE RAPPORT AU MÉTIER

Chacun des
deux

vocabulaires
témoigne d’une

façon
d’identifier un

« vrai boulot ».

Chacun des deux vocabulaires témoigne d’une façon d’identifier
un « vrai boulot ». Chez les uns, la référence explicite à un « vrai
boulot » signale de prime abord un rapport distancié, et volontiers
critique, à l’activité de supervision, trop éloignée de la « vraie tech-
nique ». Néanmoins, ils rencontrent aussi du « vrai boulot » au pré-
sent, quand ils reconfigurent localement cette activité en « dépan-
nage » : une part de l’activité se trouve en effet valorisée. Le travail
se colore alors, quoique trop rarement à leur goût, des délices de la
nostalgie, dont témoignent dans nos entretiens les évocations de
l’époque où « on était tous dans notre machine, c’est peut-être bête, mais
on avait... Quand t’es dans ta machine, c’est comme dans ta voiture, tu
fais plus attention parce que c’est à toi, on connaissait toute son histoire
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de la machine, les particularités du site... ». La récurrence du possessif
signale l’aisance propre à la familiarité acquise au fil du temps avec
un milieu que l’on en vient à « habiter » (Breviglieri, 2004). Le dis-
cours nostalgique n’est donc pas second, contrecoup d’une expé-
rience négative ni rationalisation d’une difficulté. Il exprime d’abord
l’émotion propre au monde familier, comme « lieu plein de prises,
offert au toucher continuel de la main, mobilisant et sensible à la fois »
(Breviglieri, 2001). Ainsi, il témoigne de la valeur attachée par les
« guetteurs » à une part de l’activité qui, avant d’être raréfiée par la
mutation des techniques de commutation, était caractéristique de
leur travail.

Chez les autres, la valorisation de certains aspects du travail jus-
tifie, de même, l’usage de notre catégorie de « vrai boulot ». Nous
allons voir que chez les « explorateurs », comme chez les « guet-
teurs », l’attachement à une partie de l’activité se manifeste par une
série de valorisations touchant au détail fin du travail en actes. Dans
les deux cas, on observe la recherche dans l’activité même d’un « tra-
vail intéressant », de « vrai boulot ». Suivre ces évaluations endo-
gènes à l’activité permet de comprendre le rapport de chaque groupe
au métier.

■ Les « guetteurs » et la « vraie technique »

Les « guetteurs » désignent comme « vraie technique » des acti-
vités systématiquement valorisées : fabriquer et réparer, programmer
et dépanner. Elles ont en commun de marquer à leurs yeux la néces-
sité d’un savoir, propre à garantir la préséance du technicien sur
l’objet technique : « Là c’est plus technique, alors qu’ici celui qui n’a
pas de connaissances va pouvoir travailler quand même » ; « J’ai mon
frère qui travaille dans un GEC 8, eux ils font vraiment de la tech-
nique ». Les « trucs qui valent vraiment le coup » se tiennent plus
sûrement pour eux « derrière » les abstractions du dispositif de
supervision.

La facilité apparente des téléactions est dévalorisée comme une
forme de passivité : « tout voir », c’est « ne rien voir de A à Z » ; et
quand « les applications te disent presque tout », « tu n’as presque
plus rien à faire ». Le « vrai boulot » recouvre plus sûrement la figure
classique de la panne technique, « franche » et « palpable », et des
interventions qui sont alors des « réparations ». Une « vraie alarme »

8/ Les GEC sont les Groupements d’Exploitation des Commutateurs, où travaillent les « commutants ».
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est celle qui s’impose d’elle-même, avec l’univocité et l’urgence de
la panne mécanique. Un agent l’affirme sans ambages : « je préfère
réparer la faute que la chercher » ; ce serait même là des antithèses :
une panne qu’il faudrait « chercher », un défaut à « trouver au
scalpel ». Le modèle est bien plutôt celui de l’arbre tombé sur la
voie :

« Tu vas pouvoir réagir vite parce que tu as un arbre qui se casse la
figure sur la route, bon ben y’a pas de problème, il faut y aller, faut
l’enlever, terminé... ! Mais bon, voir si y’a du vent, beaucoup de vent, qu’y
a un arbre...essayer de voir si t’as pas un arbre qui commence à faiblir
un petit peu parce que ça fait déjà trois ou quatre coups de vent, on voit
qu’il penche un peu plus...pff, ça c’est pas mon truc ça...et pourtant ça
c’est un truc qui est intéressant hein mais...je sais pas voir ce genre de
choses moi... C’est deux types de surveillance. D’un côté, c’est vérifier
l’état des routes, donc tu vas voir un arbre qui se casse la gueule, une
voiture qui va être accidentée ; mais du côté du trafic, il va falloir regarder
l’ensemble, jauger, essayer d’évaluer ce qui va, ce qui ne va pas, ce qui
risque de ne pas aller...moi ça ce n’est pas mon truc, tandis que de l’autre
côté tu as des faits, et donc des interventions à mettre en œuvre, ça c’est
beaucoup plus mon truc...mais autrement, la supervision c’est pas pal-
pable, si tu veux, c’est pas assez... c’est pas mon truc. J’ai pas la fibre
suffisamment Télécom pour avoir envie d’aller chercher, c’est certaine-
ment très intéressant, mais s’il n’y a pas un truc manifeste, aller fouiller,
c’est pas un truc qui m’attire beaucoup tu vois ».

« On enlève l’arbre et c’est terminé ! » : cette façon d’illustrer la
« vraie technique » exclut tout ce qui relèverait d’une exploration
active et continue du réseau – routier ou téléphonique. L’énoncé de
« ce qui vaut le coup », « ce qui compte pour moi », « mon truc »,
« ce que je vois », etc., rapporte plutôt l’intervention humaine à un
effet mécanique utile. Les « guetteurs » valorisent ainsi une activité
technique classique, c’est-à-dire subordonnée au travail humain : une
« sorte de secourisme » fondé sur un modèle où l’artefact comme
ses dysfonctionnements procèdent d’une cause efficiente, entière-
ment accessible au technicien.

Ce cadrage de l’activité leur permet de trouver, dans la supervi-
sion, du « vrai boulot » en la reconfigurant en « dépannage ». À
rebours d’une enquête indéfinie, coûteuse et vaine, ils déploient ainsi
des valeurs motrices, relatives au mouvement de l’activité : « tu filtres
les appels, puis terminé, c’est reparti comme en 14 ! » ; « tu en as pour
trente secondes à filtrer un numéro, c’est terminé, et là, à mon sens, une
action qui a servi à quelque chose ». La valorisation des « corrections »
relève de la même logique : « moi, ce qu’il faut faire, enfin pour mieux
valoriser le travail, c’est des corrections, des correctifs, trouver les déran-
gements, trouver qu’il y a un problème pas net, et puis faire une cor-
rection, là c’est bien ».
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■ Les « explorateurs » et le « vrai boulot » des téléactions

La catégorie de « vrai boulot » met ici aussi le doigt sur la valo-
risation d’aspects du travail engageant le mouvement – ce qui peut
surprendre dans une activité aussi médiatisée, où le corps semble
avoir cédé la place au jeu des dispositifs techniques. Or la valorisa-
tion des téléactions – « sympa », « confort », « vitesse », « intérêt »,
« régal » – s’opère bien en référence à la motricité : elle pointe une
aisance du mouvement. L’activité est fortement valorisée en termes
moteurs, comme une amplification des « pouvoirs » d’action : les
exclamations « c’est puissant », « c’est efficace » fusent, en une apo-
logie de la « puissance ». L’action avec les abstractions semble d’une
rare légèreté, comme en témoigne la « puissance » des espacements
d’appels : « c’est hyper puissant, hyper rapide ». Ils valorisent des
interventions quasi instantanées. Ainsi, quand on apprécie pouvoir
« aller plus vite avec l’histoire du PCD » : « y’aura pas de coupure, c’est
ça l’essentiel » ; « la puissance de ce truc là, c’est que tu lances les 21
à la fois, tandis que même avec PEC [l’application de gestion des
commutateurs], il faut ouvrir une fenêtre pour chaque faisceau, là tu
lances tout à la fois, donc en une minute tu fais tous tes espacements ».

Les entretiens avec ces agents témoignent ainsi d’un engagement actif,
qui recouvre aussi une recherche continue. Le trafic doit être constam-
ment recherché : pour « arriver à trouver ce qui est intéressant là-
dedans », « ce qui se passe d’intéressant », il faut un travail continu.
Ainsi, les « explorateurs » ne connaissent pas la temporalité poreuse des
« guetteurs », qui regardent en retour d’un œil un peu condescendant
ces « passionnés, qui sont vraiment dedans et vont trouver plein de trucs à
faire » : « il aime travailler là-dedans, ça lui plaît, bon tant mieux, mais moi
à mon sens c’est bien parce que ça lui plaît, mais c’est quelque chose qui est
pas vraiment utile ou efficace » ; « J’en connais, moi j’en connais qui vont
chercher...j’en connais qui vont chercher, à mon avis, qui vont se prendre la
tête pour rien, ils aiment ça hein... ». Les récits des « explorateurs »
plongent en effet volontiers dans la dynamique des flux du trafic, dont
les effets cumulatifs sont ici le lieu même du « vrai boulot ». C’est ainsi
avec un enthousiasme teinté d’inquiétude qu’ils déploient l’image
« apocalyptique » d’un automatisme ne parlant plus qu’à lui-même, ou
s’enfonçant dans la « folie » d’effets « boule de neige ».

■ Vrai boulot », « sale boulot » : des évaluations internes
du travail

Quitter le seul registre des évaluations externes du travail – rela-
tives au poste, au statut d’emploi, ou au salaire – permet d’introduire
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une différenciation interne à l’activité. Le « sale boulot » et le « vrai
boulot » désignent, respectivement, les parties de son activité dont
on voudrait se débarrasser, et celles que l’on souhaite vivement
conserver. Mais cherche-t-on à se débarrasser d’activités car elles
sont communément tenues pour dégradantes ou les juge-t-on, au
contraire, dégradantes car on n’y prend aucun intérêt ? Si les nota-
tions de E. C. Hughes sur le « sale boulot » laissent les deux voies
ouvertes, la seconde, moins empruntée, correspond mieux à l’hété-
rogénéité des valorisations observées. Dans le travail salarié, comme
dans le travail domestique (Kaufmann, 1997), les activités associées
à une pénibilité, ou inversement à un « plaisir », varient considéra-
blement d’une personne à l’autre. Au sein du groupe de techniciens
étudié, tous valorisent un « vrai boulot » dans l’activité de supervi-
sion, mais il représente une faible part de l’activité pour les « guet-
teurs », une plus grande pour les « explorateurs ». Ainsi, la « nos-
talgie » domine chez les premiers, l’« enthousiasme » chez les
seconds.

La catégorie de
« vrai boulot »

dépasse
l’opposition

entre plaisir et
peine.

La catégorie de « vrai boulot » dépasse l’opposition entre plaisir
et peine. Nous avons en effet relevé l’ambivalence des uns et des
autres. Chez les « guetteurs » comme chez les « explorateurs », la
valorisation d’un « vrai boulot » ne se sépare pas d’un effort pour
maintenir ou retrouver – dans un contexte d’obsolescence rapide et
de plasticité des techniques – un équilibre, un accord rythmique
dans la relation au milieu (Leroi-Gourhan, 1945 ; Bidet, 2007). Cette
ambivalence est bien évoquée par G. Navel, à partir de son expé-
rience de terrassier : « Quand il doit rejeter de la terre d’une tranchée
très profonde, il n’est pas de terrassier qui ne se réjouisse de son lancer
de pelle. De la répétition du même effort naît un rythme, une cadence
où le corps trouve sa plénitude. Il n’est pas plus facile de bien lancer sa
pelle que de lancer un disque. Avant la fatigue, si la terre est bonne,
glisse bien, chante sur la pelle, il y a au moins une heure dans la journée
où le corps est heureux » (1965, p. 189). Dans son observation par-
ticipante comme manœuvre sur des chantiers brésiliens, C. Brochier
souligne aussi la valeur accordée au « bon rythme », qui « est avant
tout une victoire sur soi-même et sur la matière » (2006, p. 531 ; 542).
Contrairement à la valorisation du policier « héros » (Boussard et al,
2006) ou de l’ouvrier « virtuose » (Dodier, 1993), celle du « vrai
boulot » ne requiert ni public, ni tiers – collègue, hiérarchie, client,
etc. Il ne valorise pas un statut, mais une félicité, un équilibre
momentanément éprouvé dans un travail.

R. Linhart (1978) décrit, symétriquement, le dénuement de
l’ouvrier expérimenté appelé soudain à travailler sur un établi nor-
malisé, qui sape le fond d’historicité attaché à sa manière personnelle
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d’habiter son espace de travail (Breviglieri, 2004). Le « vrai boulot »
engage ainsi une profondeur temporelle, en même temps qu’il fait
porter des exigences fortes sur la trajectoire professionnelle. Parmi
les travaux prolongeant les propositions de E. C. Hughes, ceux de
D. Roy et M. Burawoy rendent compte ainsi de la recherche, dans
l’activité, d’un travail « intéressant ». On doit à J. Dewey, auquel
D. Roy fait fréquemment référence, une réflexion fondatrice sur la
continuité entre travail et jeu. Elle distingue « avoir intérêt à » et
« s’intéresser à ». L’intérêt n’est pas déjà là, ni associé à un individu
constitué ; il émerge d’une relation qui l’affecte, et le transforme :
« s’intéresser, c’est être absorbé, enthousiasmé, entrainé par un objet.
Prendre intérêt c’est être sur le qui-vive, vigilant, attentif » (1975,
pp. 159-160). S’intéresser à son travail, c’est prendre intérêt à l’acti-
vité elle-même, dans une continuité avec le jeu. Cela ne peut se
réduire, comme le voudraient les économistes, « à la pensée de résul-
tats n’ayant rien à faire avec l’action en cours », tels le salaire ou un
autre résultat ultérieur (Bidet, 2008a, p. 215 ; Bidet, Vatin, 2009).

Contre la thèse de la « motivation économique », D. Roy et M.
Burawoy thématisent ainsi « le travail comme jeu » (Roy, 2006) et
« the game of “making out’ » (Burawoy, 2008). D. Roy note que
« l’homme au travail parvient à trouver du sens dans toutes les activités
qu’on lui confie », et décrit avec maints détails la façon dont lui-même,
observateur participant, « cherchait du sens, en découpant à longueur
de temps [ses] feuilles de plastique en petits morceaux de forme ovale,
allongée ou trapézoïdale » (2006, p. 163). Il évoque la situation
comme un cas critique : « La richesse des possibilités d’expression créa-
trice dont j’avais déjà fait l’expérience dans le cadre du “système de
Taylor” n’existait pas ici. Ce n’était pas un travail à la pièce, donc pas
de jeu avec la pièce. Il n’y avait pas de conflit avec la direction, donc pas
de jeu de guerre » (ibidem). Par « un jeu tout simple », investi avec le
sérieux d’une « activité d’adulte », il parvient néanmoins à faire varier
régulièrement son activité, et ainsi à « une structuration du temps
bien découpée » 9. Il ne s’amusait certes pas « follement en jouant à
poinçonner » : « ces jeux n’étaient pas aussi intéressants qu’ils peuvent
le paraître quand on les raconte » (p. 164). Mais ils l’intéressent néan-
moins suffisamment pour apprivoiser la « bête noire de l’ennui »
(p. 176). D. Roy nous introduit déjà à une différenciation interne à
l’activité, une « variété des situations », en relevant que les opéra-
teurs opposent, parmi leurs activités, « boulots pourris » et « boulots
juteux » : « en général, on pouvait dire que la colombe de la paix, de

9/ On trouvera dans les travaux de M. Boutet (2004 ; 2008) une approche en ce sens des « pauses » au
travail, et de la façon dont une pratique ludique, logée dans les interstices de l’activité, peut structurer sa
temporalité.
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l’unité et de la bonne volonté, planait sur les opérations qui étaient des
“boulots juteux” ou relevaient du “travail à la journée”, tandis que le
travail aux pièces du type b́oulot pourri’ semblait avoir été forgé par les
bras de Mars » (p. 131). Toutefois, la focalisation sur la notion de
jeu laisse penser qu’il s’agit seulement là de compenser un travail en
lui-même inintéressant : relâcher « les tensions nées des longues
heures passées à faire un travail dépourvu de sens » (Roy, p. 184) ;
réduire « la tension provoquée par “cette suite sans fin d’actes insensés”
(Whyte, 1955) » (Burawoy, p. 200). Le terrain d’enquête – une usine
de construction mécanique, étudiée par les deux sociologues de Chi-
cago à trente ans de distance – se prêtait assurément peu à aller plus
avant. Il en est autrement sur notre terrain.

L’introduction de la catégorie de « vrai boulot » permet d’élargir la
perspective. Quand nos enquêtés distinguent un « vrai boulot » – « là
tu as un vrai but », « là tu as vraiment quelque chose à faire » –
l’épreuve de « vérité », qui fait de ces moments des « moments vrais »,
tient à une « sensation d’engagement direct » dans le travail 10. Ainsi,
« jouer dans la cour des grands » n’est pas d’abord ni toujours une
affaire de statut. Chez ces techniciens, comme chez les traders étudiés
par J.-P. Hassoun (2006), l’expression marque plutôt la découverte
d’une rare « force de frappe » face à de gros « volumes » de trafic
téléphonique, ou de transactions financières, sur lesquels il s’agit de
prendre prise très rapidement. Par delà l’hétérogénéïté des critères par
lesquels les policiers définissent la « belle affaire » (Monjardet, 1996),
le « vrai travail » ou les « vrais clients » (Boussard et al., 2005), un trait
commun s’impose : la perception d’intéressantes opportunités
d’action. De même, quand le « gros boulot » fait dans la téléphonie le
« vrai lignard » (Bidet, 2003) ou quand la « bonne tournée » est celle
que le facteur peut « façonner à sa main », comme un espace d’impli-
cation (Demazière, 2005).

Nulle description ici de salariés emportés par la fièvre de l’activité :
l’intérêt, l’engagement actif dans le travail, n’émergent pas d’un
rythme intense, mais d’une situation incertaine ou « en développe-
ment » écrirait J. Dewey ; ils engagent une temporalité longue ; et
ne sont pas d’abord maîtrise ni contrôle. Contre l’image du moi
comme « quelque chose de fixe antérieur à l’action », ou d’un auteur
aux commandes, J. Dewey note que « nous disons d’une personne inté-
ressée, à la fois qu’elle se perd dans une affaire et qu’elle s’y trouve. Les
deux termes expriment l’absorption du moi dans un objet » (1975,
p. 159). Si la mémoire s’attache particulièrement aux expériences,

10/ Nous empruntons cette expression à D. A. Norman.
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même rares, de « vrai boulot », où l’action éprouve de façon aiguë
ses effets – attendus ou non, utiles ou non, aisance ou lourdeur,
etc. – ce n’est donc pas seulement que nous nous y oublions, mais
qu’à travers ces occasions d’éprouver un milieu et d’y tramer une
continuité, nous sommes aussi producteurs de nous-mêmes.

* * *

Les évocations de l’intérêt pris à « bien faire son travail » sont
récurrentes dans les enquêtes empiriques (Erikson, 2002 ; Kaufman,

À travers ces
occasions
d’éprouver un
milieu et d’y
tramer une
continuité, nous
sommes aussi
producteurs de
nous-mêmes.

1997 ; Menger, 2009). Mais les situations d’engagement actif dans
le travail, attestées par la littérature ergonomique, sociologique et
romanesque, n’avaient jusqu’à présent guère fait l’objet d’investiga-
tion en propre ; le plus souvent, elles sont spontanément retraduites
en termes de résistance (Brown, 1996). Or l’étude des vocabulaires
du « vrai boulot » invite à écarter les « catégories figées de consente-
ment, résistance, freinage ou régulation » (Brochier, 2006), qui ramè-
nent le sens à une référence externe à l’activité de travail.
M. Burawoy, en singularisant le jeu comme « compensation » du
travail, partage encore cette tendance. De même, la sociologie fran-
çaise du travail a volontiers rabattu le travail sur la seule figure du
labor, associant peine et contrainte, selon la terminologie d’H. Arendt
(Bidet, 2006, 2007b). Plus généralement, la littérature reste encore
pauvre en analyses du concept d’engagement 11, longtemps peu
intégré aux conceptualisations sociologiques (Becker, 1960).

Or l’engagement actif est inhérent au travail, qui est toujours aussi
« usage de soi par soi » (Schwartz, 1987 ; Vatin, 2007). Valorisant
une partie seulement de l’activité, le « vrai boulot » ne relève pas
d’une évaluation globale, ni externe, comme celle qui qualifie un
statut, un emploi ou un poste de travail. Comprendre la façon dont
chacun construit son rapport au travail, ou fait avec son faisceau de
tâches, ne se suffit pas davantage d’une observation rapprochée.
L’étude des vocabulaires, à travers lesquels les techniciens supervi-
sant le trafic téléphonique expriment leur rapport à cette activité, a
mis en évidence un effet de trajectoire, au principe de leurs valori-
sations différenciées du « vrai boulot ». Les deux vocabulaires se
composent de mots forgés dans des contextes techniques distincts,
l’un propre à une époque révolue du réseau téléphonique, et l’autre,
à sa technologie actuelle. Dans les deux cas, la catégorie analytique
de « vrai boulot » éclaire la constitution d’une identité, ou plus exac-
tement d’un style professionnel – qui voit les uns, d’abord aux prises

11/ Au-delà des contributions importantes pour nous de N. Dodier et L. Thévenot notamment.
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avec des technologies électro-mécaniques, tenir à distance ou recon-
figurer localement la supervision du trafic, et les autres s’y engager
continûment. La professionnalité ne se résume pas au registre du
« mandat » (Hughes, 1996) ni des « rhétoriques professionnelles »
(Paradeise, 1985).

En introduisant la catégorie de « vrai boulot », nous proposons
une piste pour approfondir la définition par E. C. Hughes du travail
comme production normative. Les exigences professionnelles relatives
au « vrai boulot » se constituent au fil de trajectoires, à travers les
moments de « félicité », où les travailleurs (ré)inventent un accord
avec leur activité de travail, se frayent un milieu. Étudier les
« épreuves » qui trament l’engagement actif dans le travail invite

L’étude des
valorisations

émergeant du
travail en train

de se faire
s’articule

doublement à
celle de la

reconnaissance
sociale du

travail.

ainsi à associer davantage l’analyse du travail à une prise en compte
des parcours et des histoires. On ouvre aussi un champ plus large,
celui des liens entre cette genèse normative et les évaluations globales
et externes du travail. D’un côté, les valorisations du « vrai boulot »
supposent reconnu le caractère productif de l’activité dans son
ensemble. De l’autre, le « vrai boulot » peut être source de redéfini-
tions de la valeur sociale ou du « mandat » de l’activité par les pro-
fessionnels. L’étude des valorisations émergeant du travail en train
de se faire s’articule ainsi doublement à celle de la reconnaissance
sociale du travail.

Alexandra Bidet
CNRS, Centre Maurice Halbwachs, 75014 Paris

Alexandra.Bidet@ens.fr
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